glazo

Δοκοῦσι δὲ χαίρειν αἱ μέλιτται καὶ τῷ κρότῳ, διὸ καὶ κροτοῦντές φασιν ἀθροίζειν αὐτὰς εἰς τὸ σμῆνος ὀστράκοις τε καὶ ψήφοις· ἔστι μέντοι ἄδηλον ὅλως εἴ τι ἀκούουσιν, καὶ πότερον δι᾽ ἡδονὴν τοῦτο ποιοῦσιν ἢ διὰ φόβον.

По-видимому, пчелы радуются стуку; рассказывают, что стучание раковин и звуки собирают их в улей; неизвестно, однако, слышат ли они вообще, и делают ли они это от удовольствия или от страха (201).
Аристотель. История животных. Книга 9. Глава XL.
(Пер. с древнегреч. В. П. Карпова)
II semble que les abeilles aiment le bruit ; et aussi, on les rassemble, dit-on, dans la ruche en frappant bruyamment des coquilles ou des vases de terre, les uns contre les autres. Toutefois on ne sait pas du tout si elles ont la faculté de l'ouïe, ou si elles ne l'ont pas ; et si quand elles se rassemblent ainsi, c'est par plaisir ou par peur.
Aristote Histoire des Animaux. Tome Trois. Livre IX. ChapitreXXVII.
(Traduction française : Barthélemy Saint-Hilaire.)
Bees seem to take a pleasure in listening to a rattling noise; and consequently men say that they can muster them into a hive by rattling with crockery or stones; it is uncertain, however, whether or no they can hear the noise at all and also whether their procedure is due to pleasure or alarm.
Aristotle, Third Part of The History of Animals Complete, page 49
(Translated by D'Arcy Wentworth Thompson).

Перовое издание сочинения А.С. Пушкина «Пир во время чумы (Из Вильсоновой трагедии: The city of the plague)» появилось в литературном альманахе Альциона на 1832 год. Альманах издан бароном Е.С. Розеном. С.-Петербург. В воен. типогр. Главн. Штаба Его Императорского Величества. 1832. С. 19–32. Вот pdf, кому интересно. В своё время я уже писал кое-что об этом сочинении, но сейчас речь пойдёт совсем о другом.

Альциона (она же Алкиона, Галкиона, Гальциона) — это дочь Эола, которая была женой царя Кеикса (Цеикса, Кеика), а он попал кораблекрушение и утонул. И когда она увидела в прибое тело мужа, то бросилась в море, но боги решили превратить её вместе с мужем в птиц (Метаморфозы Овидия: XI: 710 — 748 Ceyx et Alcyone in aves mutantur , Книга 11 — Кеик и Алкиона, 410-748)

Наконец пожалели их боги, и оба
В птиц превратились они; меж ними такой же осталась,
Року покорна, любовь; у птиц не расторгая их прежний
Брачный союз: сочетают тела и детей производят.
Зимней порою семь дней безмятежных сидит Алкиона
Смирно на яйцах в гнезде, над волнами витающем моря.
По морю путь безопасен тогда: сторожит свои ветры,
Не выпуская, Эол, предоставивши море внучатам.

И птицы эти называются : зимородок (или же — алкид, алкион, альциона, галционидия, гальциона, иванок, ледешник, лединник, мартынок, новомесячник).

Поскольку, согласно преданию, в середине зимы есть такие 7 тихих дней, то их называют «халкионскими», т.е. зимородковыми. И позже в католической вере возвращение усмиряющих моря́ зимородков стали связывать с Рождеством и с образом Божьей Матери.
О других, связанных с ними, символах сказано в этом месте, а тут только стоит заметить, что эти птички любят тихие уединенные места, сидят на какой-нибудь веточке над ручьем, и караулят мелкую рыбёшку.

Вот изображение зимородка на картине 1480 г. (деталь)

(все картинки увеличиваются щелчком)

А вот более общий её вид и, кстати, тут на кусте зацепилась бумажка с надписью — нет, не EAT ME! — а с именем автора: IOANNES BELLINVS, то есть, Джованни Беллини.


( Значит, речь пойдёт о картине... )

Циклоп (Полифем и Галатея). О. Редон (1914?).

Циклоп Полифем полюбил нимфу Галатею, а она же — Асиса (он же: Акид, Ацис). Тогда Полифем оторвал глыбу от вулкана Этна и прибил ею этого Асиса, но Галатея превратила его кровь, струящуюся из под скалы, в речку Ачи.
Как писал в «Метаморфозах» сам Овидий: 
[Ачи — это речка с мелью
Во глубине месссинских руд…]

Сицилия, что скажешь.., там только так. 
И теперь в этих местах у подножья Этны полно всяких Ачи-городочков: Aci Santa Lucia, Acireale, Aci Tereza, Aci Castella, Aci San Felippo, Aci San Antonio, Aci Catena (а чуть южнее начинается целая серия городков Катания – но сразу отметаю: знаменитый комиссар Коррадо Каттани плодотворно бился с мафией совсем на другом, западном, берегу Сицилии — в г.  Трапани).

На эту тему, конечно, потом творились поэмы, балеты, картины, оперы и так далее.
В частности, несколько вариантов оперы «Ацис и Галатея» сделал Гендель, а окончательно её дошлифовал — Моцарт.

Но дело совсем в другом, и даже точнее: в Ф. М. Достоевском.

Его очень притягивала картина Клода Лорена «Асис и Галатея» (1857):
 

[другие участники: рядом с парой – Купидон, на берегу несколько нимф, справа на уступе под деревом – Полифем].

И трижды (!) схожими словами он писал о ней:
в «Бесах» («Исповедь Ставрогина» – У Тихона), в «Подростке» (Версилов говорит о первых днях европейского человечества) и в «Дневнике писателя» за 1877 г. («Сон смешного человека»).

Мне приснился совершенно неожиданный для меня сон, потому что я никогда не видал в этом роде. В Дрездене, в галерее, существует картина Клод Лоррена, по каталогу, кажется „Асис и Галатея“, я же называл ее всегда „Золотым веком“, сам не знаю почему…

О, тут жили прекрасные люди! Они вставали и засыпали счастливые и невинные; луга и рощи наполнялись их песнями и веселыми криками; великий избыток непочатых сил уходил в любовь и в простодушную радость. Солнце обливало их теплом и светом, радуясь на своих прекрасных детей... Чудный сон, высокое заблуждение человечества!..

Птички стадами перелетали в воздухе и, не боясь меня, садились мне на плечи и на руки и радостно били меня своими милыми, трепетными крылышками. И наконец, я увидел и узнал людей счастливой земли этой…

Золотой Век увидел в ней Фёдор Михайлович со своими героями, а не сицилийскую мрачную историю.